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LITERATURA
Tentando acabar coa guerra

A Guerra Civil e a novela galega mantefien unha relacion iniciada nos oitenta por unha xeracién de
escritores dispostos a non deixar pasar a historia.

(Camilo Franco)

A memoria non é cousa do presente. A novela comportase en ocasions
como un ferramenta histdrica, como unha maquinaria capaz de reconstruir
unha historia con problemas para ser contada desde os ambitos cientificos.
En certo sentido, cando a novela se ocupa da historia, a historia se recupera
e mesmo pode chegar a popularizarse. En Galicia, o binomio novela e
Guerra Civil ou represion formaron unha sociedade que protagonizou un
momento singular da literatura do pais. Os anos oitenta foron un exemplo
do interese dos escritores galegos polo conflito.

Os noventa buscaron outros espazos ainda que as aportaciéns ao discurso
non se interromperon, e nos ultimos dous anos a traxedia desencadeada
polo alzamento franquista volveu a gafiar protagonismo entre os autores
galegos, un retorno que se interpreta como a manifestacién do interese
social por colocar na memoria cada cousa no seu lugar. A coincidencia no Desfile das tropas franquistas polas
actual curso literario das novelas de Manuel Rivas, Os libros arden mal, e calles viguesas ao termo da Guerra.
Suso de Toro, Home sen nome, e os programas de recuperacion da

memoria volven a colocar no centro do debate literario a Guerra Civil e as sGias consecuencias.

Neste sentido o interpreta a critica literaria Dolores Vilavedra, quen realizou na revista Grial (170) unha
certa cronoloxia da relacion entre a Guerra Civil e o argumentario da novela en Galicia. Na sua
interpretacion e na que realiza o profesor da universidade de Montana, John Thompson, especialista no
tratamento da Guerra Civil na narrativa galega, a segunda metade dos oitenta foron os do primeiro
agromar por rescatar a memoria como materia novelistica. En todos os casos, a intencion dos autores,
ademais da directamente narrativa, era equilibrar a interpretacién histérica tan inclinada aos vencedores e
rehabilitar a memoria dos represaliados.

John Thompson considera que nos anos oitenta a Guerra Civil non era un argumento que espertaba, en
xeral, menos atencidén do que hoxe. Segundo o profesor, «nese periodo o interese na Guerra Civil era moito
mais baixo do que hoxe». Asegura o norteamericano que, en parte, esa falta de atencién do corpo social se
debeu a que «A esquerda espafiola fixo un papel nefasto en aceitar e promover o pacto de esquecemento».
Pero ainda coas circunstancias lectoras en contra, a aportacidon dos autores é Util: «ainda que non foron
lidos polos seus e sUas contemporaneos, poden ser lidos pola xente agora».

Thompson e Vilavedra coinciden en sinalar un interese anterior aos oitenta nalguns dos escritores que
padeceron en vivo as circunstancias da Guerra Civil e, moi particularmente en Galicia o fendmeno da
represion posterior ao alzamento fascista. Coinciden tamén na figura e na obra de Ramdn Valenzuela, Non
agardei por ninguén (1957) e Era tempo de apandar (1980) como un referente da actitude da novela galega
por contribuir @ recuperacion da memoria desde 1936 en adiante.

Vilavedra asegura que «o paso adiante deuno Carlos Casares ao publicar Os mortos daquel veran (1987)
afastandose do memorialismo». Thompson debuxa unha lifia que atravesa toda a década para definir
algunhas das variadas intencidns que arredor deste argumento foron vendo a luz neses anos. «Penso, por
exemplo, en Desfeita (1983) de Camilo Gonsar, O bosque das antas (1988) de Fernandez Naval ou Land
Rover (1988), de Suso de Toro».

Dolores Vilavedra sitla no premio Xerais outra das circunstancias para que a Guerra Civil se fixese tan
visible na literatura galega dos oitenta como argumento. «Manuel Guede sera finalista en 1987 con Visperas
de Claudia, ao ano seguinte Ferndndez Naval faise co galardén con O bosque de antas, e en 1991 Xosé
Fernandez Ferreiro gafia con Agosto do 36». Este continuado interese dos novelistas significa, sequndo
expresa Vilavedra en Grial, que «dunha vez por todas a sociedade galega se decidira a axustar contas cun
pasado que seguia a proxectarse como unha sombra sobre a identidade individual e colectiva».

Thompson considera que nos oitenta o corpo principal de escritores galegos que argumentan as suas
novelas arredor da Guerra Civil e dos seus resultados estd formado por autores que viviron algunhas das
consecuencias pero non o conflito: «Ainda escrebe nesa década algun autor que viviu a guerra de primeira
mao, Carvalho Calero, por exemplo, mais si se poden considerar todos os outros (por exemplo, Camilo
Gonsar, Fernandez Ferreiro, Carlos Casares, Fernandez Naval) como a primeira xeracion dos e das que non
viviron a Guerra e, porén, sentiron a necesidade de escribiren novelas sobre este evento».



Para o profesor de Montana hai unha motivacién clara para que estes escritores fillos da xeracion da Guerra
decidisen volver @ memoria para botar luz sobre un tempo. «Estes autores son conscientes de que a Guerra
(ou mais ben o ronsel da Guerra) fixo imposibeis moitos dos seus sofios. Enton para eles tratar a Guerra
non é tanto unha catarse canto unha consciencia de que sé a través da aprendizaxe da historia pode a
Galiza de hoxe erguerse e curarse dos seus traumas pasados. No fondo son todos estes autores idealistas
—ainda que podan semellar pesimistas ou deterministas debido & tematica que tratan— porque queren
recuperar a través das slas novelas os proxectos republicanos perdidos».

Restablecer o horizonte que a Guerra tronzou &, segundo Thompson, a motivacion ultima e fundamental
que se percibe en case todas as novelas dos oitenta e en case todas aquelas que tefien ao franquismo como
paisaxe.

Na dispersion estética, no caracter Interxeracional dos autores citados, nos distintos intereses narrativos,
John Thompson encontra unha motivacion comun: «penso que os e as autores galegos que escribiron sobre
a Guerra compartian a necesidade vital de transmitiren & sociedade a memoria da Guerra. Son conscientes
de que esta memoria (quer de feitos concretos a nivel oficial, quer de experiencias individuais) é o Unico
medio que temos aprender sobre a traxedia humana da guerra e das suas causas. A memoria, como tefien
afirmado autores que viviron o Holocausto, € a arma mais eficaz para loitar contra o fascismo. A razén pola
que ainda existen na sociedade os elementos que poden causar o fascismo € a falta de concienciacién
histérica na maioria da cidadania. Sen ter un cofiecemento mais ou menos obxectivo do que aconteceu
antes, durante e despois da Guerra, non se pode realmente ser un axente democratico no presente. Sen
cofiecer as causas do fascismo en Espafia de canda a Guerra, a xente non pode recofiecer as causas do
fascismo que ainda existen>.

Para Francisco Ferndndez Naval, os escritores que nos oitenta volveron sobre a Guerra «fomos a primeira
xeracién que fixo un esforzo de memoria, un esforzo baseado en contar aquelas cousas que escoitamos, en
algunhas circunstancias familiares, pero tamén na esperanza de que a revision dos sucesos ainda que fose
desde a ficcidn axudase a operar un cambio na sociedade».

FIN DA RESACA

Unha certa resaca argumental pairou sobre as visions mais directas da Guerra Civil nos noventa. Esta pausa
remata, segundo Dolores Vilavedra, no ano 1998 coa publicacién de O lapis do carpinteiro, que desde unha
historia real consigue facerse coa atencion dos lectores, chega ao teatro escenificada por Sarabela e ao cine
coa direccidon de Antdn Reixa, converténdose en moitos sentidos na referencia das novelas galegas con
éxito. Esa recepcidn quizais cambiase nos lectores a idea de que a Guerra Civil era un argumento duro ou
unha lectura obrigada e, ainda que s6 en parte, puido animar ao sistema editorial galego a retornar sobre
un argumento que nalguns sectores se consideraba gastado tralos anos oitenta.

Vilavedra considera que o cambio fundamental na actitude dos autores é «o paso da memoria a
posmemoria», un cambio de foco que leva a tematica a esa amplisima posguerra franquista e que segundo
o estudo da profesora fixa as historias en ambitos mais pequenos e mesmo domésticos.

A lina de relacion €&, por tanto, mais grande e os autores que referencia van desde Luis Rei NUfiez con
Expediente Artieda ata As rulas de Bakunin de Antdn Riveiro Coello, pasando por unha novela que Vilavedra
coloca no centro das aproximacions a realidade historica na novela: Polos fillos dos fillos, de Xosé Manuel
Sarille. Anxo Angueira, con Pensa Nao ou Xosé Manuel Veiga con O exiliado e a primavera completan un
abano de perspectivas. Por mais que o caso de continuidade mais evidente sexa o de Xosé Fernandez
Ferreiro ao darlle continuacion a Agosto do 36 coa novela Os Ultimos fuxidos, coa vontade de contar os
sucesos € as suas repercusions.

Para John Thompson esta vontade de memoria dos escritores deberia ter unha continuidade en outros
ambitos alén do politico, «Eu creo que o que deben facer as institucions académicas (os institutos e a
universidade, sobre todo) é promover a lectura e critica das novelas que tratan a guerra e posguerra». Este
€ un labor que, segundo o profesor, serviria para ampliar o coflecemento dun momento histérico de Galicia
e facer efectivo o traballo realizado polos autores galegos. Ademais, para Thompson, esa difusion deixaria a
porta aberta para novas achegas a unha historia non esgotada, «ainda resta moitisimo por escavar, e canto
mais remexamos na terra do escuro pasado espafiol e galego, mais preparados e preparadas estaremos
para neutralizar as causas do fascismo que seguen a existir na sociedade de hoxe».

A novela galega leva construido desde os oitenta unha particular épica dos sacrificados. Unha recuperacion

dos andnimos e unha posta en valor de acontecementos que, en sentido estrito, non seria s6 cometido da
escritura literaria, pero que encontra nela un medio de difusion.
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