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ENXENOSE CRIATURAS

EL PATAS

Xosé Miranda

n Antioquia, Colombia, el patas € o demo dos conven-

tos, dosseminarios, das beaterias e dos claustros. Espe-
cializase nastentacions dacarne, dagulae dabebida. Nos
conventos aparécese levando rapazas, ou rapaces, parade-
leite dos monxes, as monxas aparéceselles como capelan
novo “barbilindoy acicalado”; aos cregos, como beata his-
térica, de carnes apretadas e formassuculentas. Tamén fre-
cuentaosarrieros, 0s que axudaaconseguir favores sexuais
nas pousadas dos camifios. Vexamos un caso:

“Ibapor el camino un campesino, ibaaprender un ciga-
rrillo, y dice: jay caramba, no estuvieraaqui el patas para
que me prendieraeste cigarrillo!y de pronto salio unamano
larga, larga, y ran, le alargé un fosforo y le prendié el cigarri-
llo. Ese campesino, al ver eso salio corriendo pues, porque,
realmente desconcertado llegd a la iglesia del pueblo y to-
cando rapido paracontarle al curalo que le habiapasadoen
elcamino. Pero no estabael cura; habiaun sefior, y le dijo:
usté no sabe, sefior, lo que me paso; dije «carajo, siestuviera
el patas para que me prendieraeste cigarrillo», inmediata-
mente me lo prendio. Eraunamano larga, usté no se puede
imaginar. Y el sefior le dijo: ;y no tendria una pierna asi co-
moésta?Y levantd lapiernay toco el techo de laiglesia.”
(Contado por Javier Tafur, 38 afios, no Tercer encuentro re-
gional de contadoresde historiasy leyendas, Buga-Colom-
bia, 1989. En Memoria de tres encuentros, Instituto andino
de artes populares del Convenio Andres Bello, Quito, 1990)

Ademais de decatarse de que o nome “patas” € unhaalu-
siénaos pezufiosdo demo, o lector que lese 0 noso ultimo
artigo recofiecerainmediatamente o incidente. E compara-
ble aosdo “diente largo” cubano e aos do noso diafio burlei-
ro. Peroé o caso que outra caracteristicado “patas” tamén
estadnonosodiafio: alongaman. Véxase:

Contan en Adran que hai moitos anos chegaba un mui-
fieiro do traballo cargado cun saco 6 lombo. Vifiaporun ca-
mifo estreito, un carreirifio apé dorio, xusto onde haiun
pasadoiro de pedras paracruzar. Cando quixo saltar a pri-
meirapedraosaco abalou efixolle perder o equilibrio. E por
mais que o intentou, sempre lle pasaba o mesmo. Afirmou-
sebennabeirae, contento, quixo pofier o pé napedrasen
que osaco abanase. Neso sentiu unhavoz:

—Ven, quecheaxudoeu.

Naoutrabeiraestabaun home cativo e descofiecido. O
muifieiro quixolle daraman, pero neso reparouen que o
homifio tifiaun brazo maislongo que o corpoe cadavez o
brazo medréballe mais, cruzando o rio todo. Doutro xeito
non lle poderiadar aman, que quedaba moilonxe. Quedou
frioedixo:

—iArrenegado sexaodemo!

E o outromarchou correndo e botando lume pola boca.
O muifieiro cruzou como puido e ainda, no camifioacasa,
viuse perseguido polo homifioaquel, ou o demo que fose.

(Tomado do libro de Minie Mero, Somos lenda Viva, Ci-
tania, Lugo, 1996)

Onarrador galego non contaen que consiste ese “viuse
perseguido”, mais dacomparacion conoutros relatos gale-
gos, cubanos e colombianos podemos deducilo.Seguire-
mosoutrodia.e
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Ocasoéqueoutra
caracteristicado“patas”
tamén estano nosodiafio:
alongaman”

TRIBUNA = Bieito alonso.

Historiador.

John Thompson, autor de As novelas da memoria. Trauma e representacion da Historia na Galiza contempordnea.

PACO VILABARROS

PARA QUE SERVE AMEMORIA?

Vivimos tempos de certa turba-
cion. Ou se prefiren, de perplexi-
dade. Efalodanosacultura, de-
samesma anima que esperta
tantae tanta preocupacion nas
autoridades politicas deste pais.
Eu xaestabatentado de arrom-
bar no canto dalefiaamifiamo-
destisima contribucion & histo-
riadaaldea, de seguir o camifio
tracexado por algins notables li-
teratos que mesturan con sabe-
doriaas pingas xustas de espa-
fiol e de galego parafacer de nos
un corpo social equilibrado e
saudable, cando reparei nalgins
sinais chocantes. Voullesfalar
dundeles. O sorprendenteinte-
rese que tenespertadonosin-
vestigadores norteamericanos,
endiferentesvertentes, en dis-
tintas perspectivas, acultura
deste pais. Enonfalodevarias
décadasatréas. Falo de case hoxe.

Etodoistovénaconto polo
cofiecemento, e logo polalectu-
raeaindapolareflexion sobre o
librode John Thompson (As no-
velas damemoria. Traumae re-
presentacion da Historia na Ga-
lizacontemporéanea. Ed. Gala-
xia, 2009). Non son critico litera-
rio nin tefio vontade de tal e por
iso impdArtanme pouco 0s com-
promisos coasfilias e fobias co-
asque ocritico de Montana des-
pachaanarrativagalegaqueten
abordado o universodo 36.0
queamin meinteresaé xusta-
mente aquelo que encabezao
titulo, oquerepresentaame-

morianaGalizade hoxe.

Peroentemposcomaestes,
detantatribulacioninstitucional
paraoidiomapropio, paraare-
cuperacion damemoriacolecti-
Vva, e paraoutras tantas cousifias
aldeas, alguins rexeitanamaxima
de quenontocamudanzaedan
enespertigar anosaconciencia
(éocasode Thompson) cunar-
senal de declaracionstan con-
tundentes como necesarias, “Fi-
nalmente concibimos estas no-
velas galegascomo ferramentas
idOneas para reelaborarame-
moria. Interésannos, sobre todo,
esas novelas, posto que son es-
pecialmente efectivasdhorade
forxaren nacomunidade lectora
unhaconcienciahistérica, unha
sensibilidade caraaforzadame-
morianaconstitucion de quen
somosagorae quen seremosno
futuro” (p. 15). Eoasuntononé
precisamente menor. Nontanto
porquedecandoenvezalgunal-
caldable corufiesista, ocorrentee
demagogo, saque os pésdo tes-
to. Conisosempre hai que con-
tar. O problemaéoutro. Faloda
lousadotempo.

Paraas xeracions mais novas,
odo36nonémaisquealgodo
quese falacon prevencion, ain-
dahoxe, nascasaseunlugardi-
fuso nacronoloxiahistérica, on-
de Franco, os “nacionales” e 0s
“roxos” conformanunhaamal-
gama conflitivadaque compre
fuxircomodolume. Nomellor
doscasosé prehistoria. Na bata-

llasocial polarexeneracionda
memoria, o franquismo segue a
gozar do beneplécito dunhacer-
tacomprension (ouindiferenza,
tanto ten) fronte a descualifica-
cién moito méis estendidado
nazismo e, por veces, dofascis-
mo. Non descarto que algo se te-
fiaavanzado nadesmontaxe da-
quelimaxinario colectivo cons-
truido polo aparato de propa-
ganda franquista ao que
Thompsonlle atrible acapaci-
dade de “realimentar o estereoti-
podun pobo que elesafirmaban
ser inherentemente docil e mes-
mo agradecido polainterven-
cion” (p. 20), perotaménresulta
moi posible que todos os esfor-
zosque setefiengastado nos ul-
timosanos narehabilitacién da
memoriasubterraneanonfosen
percibidos porunhaparteim-
portante dasociedade galega co-
Mo necesarios e mesmo impres-
cindibles. ParaThompson, esta
eivanon é mais que unhamani-
festacion daderivaaniquiladora
dassociedades posmodernas, “A
progresiva perda de distancia
criticaentre osindividuosearea-
lidade provocouunhacrisede
historicidade nasociedade pos-
moderna” (p.37).Peroeusonun
pouco mais pesimistae fio mais
no desamparo moral que atrave-
saaobradePrimoLevi,odesa-
cougoqueolevouaarticulara
metaforavitalda‘“zonagris”, o
panicoqueolevouadubidarda
propiacondicion humana. Co-




mo, senodn, interpretar que unha
sociedade tan proximaen tantos
aspectosagalega, tanimplicada
narestauracion damemoriadas
vitimas (até o puntoque unha
delas podachegar aser Presi-
dente do pais),como éado Uru-
guai vefiade lexitimar aamnistia
autoconcedida polos vitimarios
e de outorgarlle parte da sta
confianzapoliticaao herdeiro
do ditador Bordaberry. Ula, a
memoria?

Poriso mesmo acadatanta
relevanciaperseverar naquilo
que Thompson bota a faltar,
“(...) traballos que deiten luz so-
bre o xeitoen que podemos fa-
cer mais efectivaatransmision
destas memorias, como pode-
mos conseguir que amemoria
chegueaartellar asexperiencias
actuais dun nimero meirande
de persoas”(p. 10). Precisamen-
te porque eu non tefio aseguri-
dade de que abatallaporcon-
tradiciramemoriaoficial sus-
tentada polo franquismo (e
pouco méisque recicladaa par-
tirde 1975) se podagafiar pola
viaexclusivado traballo acadé-
micoedaconmemoraciénri-
tual debemos explorar todas as
vias posibles paraque esame-
moria fanada deixe de ser un
elemento marxinal e mesmote-
Aaunhaplenautilidade social.

AVIANARRATIVA. E evidente que,
paraThompson, unhadesasvias
éanarrativa. Porque, reclamao
critico, adiferenciado que ocorre
conoutrotipode propostas, as
novelasinterfiren nasvivencias
persoais dos lectores, empatizan
con eles e poden “actualizar”
acontecementos que se produci-
ron hai moitas décadasatrés, ou-
torgandollesunverniz de utilida-
de que nonresultadoado atopar
noutros mecanismos explicati-
vos. Nastiaopinion, aliteraturaé
uninstrumentoextraordinaria-
mente fecundo narexeneracion
e mais na suturacion da frag-
mentacion social que se percibe
nassociedades posmodernas.E
euconcordoconestaaprecia-
cion.Normalizar orelatosdare-
presion, dostestemuriais e dos
ficcionais, insertanotecido so-
cialoautomatismoderepulsa
polaintolerancia, polaviolencia
totalitaria, polo desprezo dadife-
rencia. E, dalgun xeito, tamén
contribue &reconstrucion dano-
saidentidade colectiva. En pri-
meiro lugar, porque rebentacon
aquel estereotipo interesado dun
pobo submiso e indiferente, por-
que nosdevolve dignidade e au-
toestima. Logo, porgque nos axu-
daareparar noterritoriodacom-
plexidade e dasmultiples contra-

Thompsonlémbranosque
asnovelas podenactualizar
acontecementosquese
produciron hai moitas
décadas”

Oproblemanonradicano
idealismo republicanista,
esasortede sentimento
prepoliticoque seasenta
nunhaArcadiafeliz”

dicions, persoais e colectivas,
que seagochaban nunhasocie-
dade comoanosaentemposde
grandes mudanzase turbulen-
ciasuniversais. E, finalmente,
porqgue recofiecendo ese pasado
terrible,empregamosamemo-
rianoseuvalor méissocial e co-
lectivo, 0o dacomprensionacaida
do presente. Ao cabo, todos nés
somosfillosdailusion, dadeses-
peranzaedagrisalladaqueles
corentaanosdesinrazén.

UNPARDEAPUNTAMENTOS. E para
rematar, un par de apuntamen-
tos. John Thompson ten comen-
tado nalgunhaentrevista paraos
xornais que o nacionalismogale-
gosintese “incobmodo” coacues-
tibn damemoria. Esaincomodi-
daderesidirianofeitode que “es-
tesubxénero literario propén, en
maior oumenor medida, untipo
de conciencianacional enraiza-
danomarco republicano, reco-
fiecendo, polotanto, unvencello
corestodoEstado” (p.141). Pen-
so que a Thompson se lle foia
man no uso do xenérico para
cualificaraactitude do conxunto
donacionalismoverbodame-
moria. Quizais non reparou, pola
propiainerciadodiscurso, naac-
tividade que despregou o equipo
daConsellariade Culturanaeta-
padobipartitoe nofeito,ainda
mais significativo, de que boa
partedasiniciativas que se tefien
desenvolvido nos ultimos 15
anos paraarecuperaciéndano-
samemoriacolectivaforonim-
pulsadas por nacionalistas. O
que si € certo é que paraunha
parte dese mesmo nacionalis-
mo, perotamén paraunhaboa
parte dasforzaspoliticasdaes-
querda, acuestion damemoriaé
unasunto conflitivo. Paraos pri-
meiros porque, efectivamente,
dubidanseoenxalzamentoerei-
vindicaciondaetaparepublica-
napode afortalar unhaconcien-

cianacional espafiola, maliaque
republicana, e paraos segundos
porseaquelaxeirafaiaflorarno
presente certasestratexiasetac-
ticas das que tefien renegado
moitotempo ha.

Coincido con Thompson
nunhacousa. Naimportancia
quetenamemorianaconfigura-
ciondaconciencianacional ga-
lega, nareconstrucion identitaria
destacolectividade. Peroadife-
renciadoqueel pensa,eunon
aposto gran cousa polo valor
simbdlicodaRepublica (supofio
queserefireall Republica) nin
dasutiaobrapolitica, e moito me-
nos polasuautilidade social na
construcion dun proxecto socio-
politico maioritario. O problema
nonradicanoidealismo republi-
canista, esasorte de sentimento
prepolitico que se asentanunha
Arcadiafeliz, nin nasublimacion
estéticados seussimbolose con-
signas. Porgue, como case sem-
pre, segue asituar o centro de
atencién nos““‘outros”, enxeitose
propostas que nonsempre tive-
ronquevercoanosarealidade
cotié. Repare o sefior nasrisota-
das que botaron moitos dos moi
progresistas deputados das ban-
cadas da Fronte Popular (das
quedacontao Diario de Sesions)
cando AlonsoRiosdefendeu nas
Cortesesparolasanecesidade
dunha reforma agraria para o
minifundio. A parte non pode
explicar o todo, pero axuda a
comprendelo.

Ninsonaccidentalistaverbo
daformade Estado nin penso
queahistoria-ficcion sobre ade-
rivadallRepublicanotocante&
organizacion territorial tefia
grande relevancia. Aminoque
me interesa, porque entendo le-
xitimamente que € unben colec-
tivo, éanacionalizacion dame-
moria. Ogueaminmeimportaé
outracousa. O substrato. Cons-
tatar e dar fe de que en Galiza
houbo mullerese homes que se
opuxeronaoterror, que deberon
de facelodendeamaisradical
soidade, que houberon dedotar-
se de mecanismo especificose
autéonomos para ese labor (a
guerrillapoderiaser unboexem-
plo),quea*“zonagris”, tan ben
debuxadapolo Afranio noseulli-
bro-testemufio, atrapacoasua
sombraaheroicidade eadela-
cion, e que paraunhavez que fa-
cemossaltar abancadoautogo-
berno e desasacrosantaRepubli-
caintegral, alglins pensaron que
eraofensadesmedida. E martiri-
zaronnos. E s6 puidemos sobre-
vivirxuntos, amiseriamoral e
maisdignidade impoluta.Esaéa
nosamemoriacolectiva. Aiesta
unhaparte danosaidentidade.e
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MorreRicard Terré,
o fotografo que regresou

X.C.
Del1960 e 1982 Ricard Terré
(SantBoide Llobregat, 1982-Vi-
g0,2009) abandonou afotogra-
fia. Candovoltouaelamantivo
as mismas constantes formais,
quesingularizanastaobrano
panoramaespariol. Residente
enVigodesde 1959, Terré deixa-
raas camaras cando erainte-
grante dapoderosa Agrupacion
Fotograficade Almeria.
Iniciarase nomundodaarte
como pintor e caricaturista e
empezou nafotografiaen con-
tacto coa Agrupacion Fotogréfi-
cade Catalufia. Comose explica
nacoincienzuda web www.ri-
cardterre.com, sostidapolasta
fillaLaura, historiadorae anima-
doradeiniciativascomooCen-
tre de FotografiaDocumental de
Barcelona, “otraballode Terré
componse dunhaserie Unicade
novetemasqueseentrrelazane
cheganaconfundirse: Sobre os

homes, Ironias, Nenos, Vitivas
do mar, Morte das cousas pe-
quenasou SemanaSanta”.

ChristianT. Caujolletenes-
critoque resultabaespectacular
compararasdatasdasstasima-
xes, “demostran apermanencia
durante medio século dunha
ollada xenerosa e arriscada, a
mesmaonte que hoxe”. EPere
Formiguera, comisariodunha
dassuas mostrasrefireseavio-
lenciaformal dasimaxesde Ri-
card Terreé, “feitasdun brancoe
dunnegro que case nonexisten
ninenfotografia, non representa
unhaagresiéngratuitaninesta
destinadaa“épater lle bourge-
ois” nunexerciciode labarada.
Eumais ben definiriaacomoun
sonorotoquedealertaqueinvita
areformularnos osvalores hu-
manos propios. Comounhape-
ticion paraque nos detefiamos
por unintre e nosenfrontemos
aoHome”.e

TURISMOVERSUSCULTURA

Xosé Antonio Perozo

ueoturismoxeraculturaéindiscutible. Queacultura

xeraturismo € unavance das programacions culturais
modernas. Que o turismo é unhaindustriade consumo ma-
sivo, non éundescubrimento. Queaculturaéunhaareade
gobernosempre difusaestademostrado, pero nadadestas
consideracionsxustificaa practicadaXuntade unir nunha
mesmaconselleriaas dlasreas de Goberno. Sobretodo, seé
horade facerareparticion orzamentaria, unhaprimaen de-
trimento daoutraen funcion das necesidades ou dasestrate-
xias que 0 Goberno desexaexecutar. Porén, ninguén evitara
que aaugadas comparacionssexaun torrente desbocado,
como acontece estes dias de discusién no Parlamento dos
presupostos para2010. Turismoarrasa nascontase Cultura
miraconenvexaacaidadassuUas posibilidades.

Das poucas esperanzas, que o goberno de Feix6o manexa
parasair dacrise, oturismo éaprincipal. Aoportunidade do
Xacobeo é o dourado que os conservadores queren utilizar
paraatravesar undeserto econdémico no que nonarriscan nin
ideas orixinais nin propostas econdmicas novidosas. Asexpe-
riencias pasadas, especialmente durante acrise mundial do
1993 en coincidenciaco cambio do Ano Santo polamarca Xa-
cobeo, son unaval paramanter ailusion. E comprensible, po-
lotanto, que aConselleriade Culturapofianastagrellamais
carnede turismo que peixe de cultura. Pero ofeitode que se
poidaentender non quere dicir que debaaceptarse. Se o Xa-
cobeovaiser omotor de Galicianovindeiroano,ademaisde

turismo debe ser culturaenigualda-
de de compromiso paraque nonto-

doquedeenfume.e

OXacobeoéodourado autilizar
paraatravesar o deserto econémico”




